Eché a mi esposa al trastero solo porque se atrevió a contradecir a su suegra. Pero a la mañana siguiente, al abrir la puerta, lo que encontré me dejó completamente atónito…
Nunca pensé que Anita se iría. Sus padres vivían lejos, en Lucknow, y en Davao solo me tenía a mí.
Seguro de que no se atrevería a marcharse, dormí tranquilo junto a mi madre.

Mi madre, Sharda Devi, exigía obediencia absoluta de su nuera, y yo creía que una esposa debía simplemente soportar por el bienestar de la familia de su marido.
Anita y yo nos conocimos en Davao. Aunque mi madre se opuso a nuestro matrimonio, Anita prometió cuidar de mis padres, y finalmente mi madre aceptó a regañadientes.
Pero después de casarnos, siempre ponía obstáculos cada vez que queríamos visitar a mis suegros.
Comienzo de los conflictos
Tras el nacimiento de nuestro hijo, Anita y mi madre empezaron a chocar con frecuencia sobre cómo criarlo.
Yo siempre me ponía del lado de mi madre. Cuando nuestro bebé se enfermó durante una visita, mi madre culpó a Anita:
“¿Acaso no sabes cuidar de tu nieto?”
Yo apoyé a mi madre, y la frustración de Anita aumentó.
La pelea
Esa noche, Anita pasó toda la madrugada atendiendo al bebé mientras yo dormía arriba.
A la mañana siguiente, mi madre le entregó 1.000 rupias para comprar víveres para los familiares que venían de visita.

Al ver a Anita agotada, dudé en intervenir, pero mi madre estalló:
“¡Ella es la nuera; la cocina es su deber!”
Anita, aún en la cama, respondió con frialdad: “Pasé toda la noche cuidando a tu nieto. Estos son tus invitados, no míos. Soy una nuera, no una sirvienta.”
Avergonzado frente a nuestros familiares, arrastré a Anita al almacén y la obligué a dormir allí sin colchón ni manta.
“Esta vez debo ser firme”, pensé, “para que aprenda a no discutir con su suegra.”
A la mañana siguiente
Cuando abrí la puerta, Anita había desaparecido.
Una vecina dijo que se había ido llorando, con la maleta en la mano, diciendo que sus suegros la trataban como una sirvienta.
Más tarde contestó mi llamada con voz fría:
“Estoy en casa de mis padres. Solicitaré el divorcio. Nuestro hijo se queda conmigo, y la propiedad se dividirá.”
Mi madre lo desestimó como una amenaza, pero yo supe que Anita se había ido de verdad.
Los papeles del divorcio

Tres días después llegó un sobre marrón: los papeles del divorcio con el sello del tribunal. Su motivo me atravesó el corazón:
“Fui maltratada psicológicamente por mi esposo y su familia. Me trataron como a una sirvienta, sin respeto ni dignidad.”
Mis manos temblaron al leerlo. Aún esperaba que regresara, pero había tomado su decisión.
Cuando mi madre, Sharda Devi, se enteró, se enfureció:
“¡Cómo se atreve! Una mujer divorciada es una vergüenza. Déjala—¡volverá arrastrándose!”
Pero yo no estaba enojado, solo aterrorizado.
Si nos divorciábamos, perdería a mi hijo; por ley, los menores de tres años permanecen con su madre.
Pronto, todos en Jaipur lo sabían. “Raj, tu esposa acaba de dar a luz y la hiciste dormir en el almacén—¡qué cruel!”
“Los Kapoor tratan mal a las nueras. ¿Quién querrá casarse con su familia ahora?”
Cada palabra me dolía como un cuchillo.
El dolor de perder a mi hijo
Esa noche llamé a Anita. Nuestro hijo dormía en su regazo. “Por favor… déjame verlo”, susurré.
Ella me miró con frialdad.
“¿Ahora recuerdas a tu hijo? ¿Y a mí, a quien trataste como una esclava? Es demasiado tarde, Raj. No volveré.”

El arrepentimiento tardío
Los días se confundían. No podía dormir ni trabajar, atormentado por sueños de Anita y nuestro hijo yéndose lejos.
Comprendí demasiado tarde: siempre había obedecido a mi madre y nunca defendí a mi esposa. Ahora los había perdido a ambos.
La dura realidad
Mi tía me advirtió: “Una vez que una mujer solicita el divorcio, es casi imposible detenerla.
Pero esto también afecta el honor de la familia Kapoor.”
El silencio me aplastaba—mi madre, los familiares, la sociedad—y el miedo de nunca volver a escuchar a mi hijo llamarme “papá”.
El punto de inflexión
Esa noche, bajo las estrellas, supe que debía elegir: perderlo todo o finalmente enfrentar a mi madre para intentar recuperar a mi familia.
