“Marcada por el destino”. Narración breve.
En el pueblo, todos sabían que Yulka tenía una mala fama: cuando cursaba noveno grado, un vendedor ambulante de carne la llevó contra su voluntad a un almacén abandonado.
Para silenciar el escándalo, sus padres recibieron un coche nuevo, y la denuncia desapareció.

Yulka dejó de asistir a la escuela, pero después aprobó los exámenes como estudiante libre.
Decidida a borrar ese día de su memoria, se casó rápidamente con el primer hombre que le ofreció compañía: su vecino Anatoli, un hombre taciturno recién salido de la cárcel.
Él bebía mucho y deseaba tener un hijo. Todas las mañanas salía a pescar y Yulka preparaba carpas fritas.
Tiempo después, Anatoli murió ahogado, y Yulka sintió un alivio profundo: ahora vivía sola en su casa, aunque sus padres vivían justo al lado y seguían intentando controlarla.
Su padre le pidió que dejara la casa para que se la diera a su hermano y a la esposa embarazada.
Pero Yulka se negó rotundamente. Su madre le gritaba desde la verja, llamándola egoísta.
Un día, con las manos llenas de bolsas, Yulka salió de la tienda y se cruzó con Mitka, un antiguo compañero de clase.
Él la ayudó a cargar las bolsas y desde entonces comenzó a esperarla, a apoyarla y simplemente a estar cerca.

Resultó que estaba enamorado de ella desde sexto grado. Al principio Yulka se mostraba molesta, pero con el tiempo se acostumbró.
Él no era insistente ni pesado, solo la miraba con ternura.
El padre de Yulka no aprobaba la relación con Mitka y anunció que había encontrado otro pretendiente para ella.
Yulka se enfadó, pero un día, al regresar del trabajo, su madre la esperaba en la puerta:
— ¡Tenemos visitas!
El visitante era Matvey Chelbanov, un viudo con mala reputación. Su esposa desapareció y luego la encontraron en el bosque.
Matvey se comportaba de manera grosera y trató de besar a Yulka. Ella apenas logró escapar.
— ¿Así que conmigo eres tímida y con él te besas? — le bloqueó el paso Mitia.
— ¿Cómo sabes eso?
— Ayer fui a verte y estabas con ese hombre…
Yulka se rió:
— Pues ya que viniste, vamos a tomar un té.

Durante el té, Yulka contó todo: lo que pasó en el almacén, cómo su padre cambió la denuncia por un coche, su matrimonio con el vecino y cómo ahora querían echarla de la casa.
Mitia la escuchó en silencio y después dijo:
— Cásate conmigo. Cuidarás de los tuyos, no de extraños.
— No quiero tener hijos — respondió Yulka en voz baja. — Pero… quedé embarazada.
Mi madre la llevó al médico y luego a Anatoli le dijeron que no podría tener hijos.
Mitia palideció, se levantó y se fue. Yulka lloró toda la noche.
Despertó con gritos y olor a quemado: el coche de sus padres estaba en llamas. La gente corría nerviosa.
Mitia estaba entre ellos. Él miró a Yulka y ella comprendió todo.

El coche ya no existía, y con él se fue el dolor del pasado. Yulka lloró de alivio.
Cuando todo se calmó, Mitia se sentó junto a ella:
— Vamos a adoptar — dijo, abrazándola.
— Pero mudémonos a tu casa. Que se queden con esta.
— Por supuesto — respondió él. — Mi padre y yo construimos esta casa para eso.
Yulka se acurrucó contra él. Ya no era “marcada”. Solo una mujer común.
